女子被困產(chǎn)床15年 廈門打工夫妻王忠魁和夏月蟬生了8個(gè)女兒

2017-01-05 10:42?出處 綜合中青在線

女子被困產(chǎn)床15年：生了8個(gè)女兒。

　　女子被困產(chǎn)床15年：來自貴州在廈門打工的夫妻王忠魁和夏月蟬，15年來生了8個(gè)女兒，夏月蟬在生第8個(gè)女兒的時(shí)候已經(jīng)43歲，夏月蟬覺得自己這次“真的活不下去了”。

　　隨丈夫到廈門打工15年，這個(gè)貴州女人就一直在生孩子，“肚子沒平過”。她想要生個(gè)男孩，為此肚子“越生越薄”，皮膚被衣服擦過都覺得疼。

　　之前幾次生產(chǎn)，夏月蟬都不去醫(yī)院，就在10平方米的出租屋里完成。出租屋在半地下，夠10口人“擠擠睡下”，兩張鐵架床和一張竹床占據(jù)了大半空間。陣痛來臨，夏月蟬平躺在床上使勁，丈夫王忠魁剪臍帶。消毒“最好用酒精，沒有就用白酒”。

　　即將迎來第8個(gè)孩子的時(shí)候，夏月蟬最大的兩個(gè)雙胞胎女兒已經(jīng)11歲了，最小的還不到1歲。她兩手腕各有七八個(gè)扎針留下的瘢痕，大腿上全是摩擦的淤青。接產(chǎn)的女醫(yī)生看不下去：“你為什么拿命換這個(gè)孩子？值得嗎？”

　　這些孩子中5個(gè)沒有戶口。還有兩個(gè)孩子生下不到一個(gè)月就生病夭折了。她花了半分鐘才想起次序可能是“在老六前”——“太傷心了，不愿多提”。夏月蟬年齡最大的雙胞胎女兒在一所外來務(wù)工子弟小學(xué)讀五年級(jí)，很多孩子都不愿和她們玩，說她們“頭上有虱子”。

　　搞計(jì)劃生育的人來過，但夏月蟬并不擔(dān)心——“我們困難大家都知道，怎么交罰金呢？”

　　夏月蟬除了懷孕和哺乳之外，只能靠撿垃圾補(bǔ)貼家用，丈夫王忠魁一個(gè)人打零工負(fù)擔(dān)全家人的生活。就在老八降生前不到一周的時(shí)候，王忠魁為一個(gè)老板清理被刮倒的鐵皮房，接觸了漏電的高壓線，不得不接受截肢手術(shù)。夏月蟬聽到丈夫的消息傷了心，癱軟在床上下不來。

　　他們的同鄉(xiāng)記得，這一家子15年來住在廈門湖里區(qū)安兜社，很少與別人來往——“這家人知道別人在議論他們，生了這么多。”同鄉(xiāng)們揣測(cè)，他們對(duì)兒子的執(zhí)著來源于王忠魁。他是家中唯一的兒子，一脈單傳。

　　夏月蟬告訴中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者，15年間，王忠魁從未表達(dá)過一定要個(gè)男孩，也從未抱怨過生了女兒。

　　夏月蟬也知道重男輕女不是個(gè)好詞。但想生一個(gè)男孩的愿望還潛藏在這個(gè)家重疊的陰影里，偶爾被路過的老鼠尾巴掃過。

　　每次懷孕，丈夫都會(huì)撫摸著夏月蟬的肚子說，“我猜，這次怎么樣都是一個(gè)男孩了。”

　　每一個(gè)女兒降生的夜晚，夫妻倆在黑暗里睜著雙眼。夏月蟬偷偷觀察丈夫，他正注視著女兒嘆息流淚。她于是也流下眼淚。

　　夏月蟬感覺丈夫?qū)ε畠海?ldquo;表情不一樣”，走在路上看著別人的兒子表情也不一樣。她難以描述那是一種怎樣的表情，只是說，“你看到就懂了，女人都會(huì)懂的”。

　　有些時(shí)候，她覺得“受不住了”，看見隆起的腹部“就發(fā)抖”，“每一次生孩子，都是死一次”。但是很快又堅(jiān)定下來，“我要盡力，為了老公”。

　　王忠魁和夏月蟬從未領(lǐng)過結(jié)婚證。“一起出去打工，就算在一起了。”王忠魁體諒妻子，早晨出門前常幫著把堆積的女兒衣服洗了，也很少和妻子吵架。讓兩人都印象深刻的一次爭(zhēng)吵是在來廈門的第一年，夏月蟬想工作，王忠魁不同意——“我養(yǎng)你！你為什么要工作？”

　　在這個(gè)貴州漢子心中，男人養(yǎng)家，女人顧家，是天經(jīng)地義的分工和義務(wù)。

　　“自從結(jié)了婚，我覺得自己像鳥兒被關(guān)在了籠子里。” 夏月蟬感嘆，“再要自由自在，只能在夢(mèng)里，或者我死了。”

　　出租屋越塞越滿。常有好心人上門送些舊衣物，有時(shí)會(huì)多勸幾句“生男生女都一樣，我有個(gè)孫子還想要個(gè)孫女呢”。和王忠魁同來廈門的同鄉(xiāng)鄭傳嬌多年無(wú)子，收養(yǎng)了一個(gè)女兒。

　　但鄭傳嬌仍覺得，“不管哪里，有個(gè)男孩都是光榮的。”

　　為了這份“光榮”，生孩子成了夏月蟬唯一的事業(yè)。這次生老八實(shí)在太兇險(xiǎn)，不得已去了醫(yī)院。醫(yī)生建議剖腹產(chǎn)。需要多交2萬(wàn)元，她咬牙忍住堅(jiān)持順產(chǎn)。

　　“我真的盡力了，非常非常盡力了。”月子里虛弱，她困在床上，拿手擋住眼睛。

　　夏月蟬沒有什么朋友，她每天都在凌晨醒來，燒水、做飯、給小的喂奶，催大的上學(xué)。白天，她挺著大肚子，招呼一群孩子，出門撿垃圾。等孩子都睡下，她需要換洗收拾。

　　東西越收拾越多，視線所及全是雜物。拳頭大的女孩鞋子像果實(shí)一樣掛在鐵衣架上，一串七八雙，深深淺淺的粉色。高架床底藏著一根細(xì)竹棍。氣不過的時(shí)候，她用來管教女兒，打完心疼后悔，她又抱著女兒哭，鞋子串就隨著床架晃動(dòng)。

　　撿垃圾的工作是與王忠魁多次交鋒后爭(zhēng)取來的。王忠魁不希望妻子辛苦，也覺得丟臉。夏月蟬則希望能多少補(bǔ)貼點(diǎn)兒家用：2個(gè)大塑料瓶1毛錢，15根鐵棍則能賣1元錢。雜物堆在門口，幾乎擋住了半個(gè)家門。

　　這不是夏月蟬想象的生活。來廈門前她坐了三天的綠皮車，本以為會(huì)抵達(dá)一個(gè)廣大的世界，“生活會(huì)越來越好”。

　　在貴州山里的時(shí)候，家里的親戚叫她“敢子”，是個(gè)大大咧咧甚至有點(diǎn)野蠻的女孩子。男人會(huì)的她都會(huì)：上樹摘果子，下河撐船，搬起大石頭捕捉藏匿其下的游魚。她喜歡水，眼力好，能看清水流的暗涌和轉(zhuǎn)彎，長(zhǎng)篙一戳，劃出老遠(yuǎn)。

　　那時(shí)候她的家鄉(xiāng)窮極了。只有過年才殺一頭豬，掛起來，吃一年。招待客人的時(shí)候，割一寸左右的肉炒菜。有一次為了一盤四季豆誰(shuí)吃得多，她和最小的弟弟吵架。她先拿起鐮刀，弟弟一急拿斧頭削了她胳膊，鮮血直流。

　　她記得在貴州，女人分為兩類：姑娘和嫂嫂。嫂嫂們有自己的規(guī)則。有個(gè)嫂嫂結(jié)婚四五年沒有生育，大家都“瞧不上”，小姑們吃飯不愿意和她坐在一起。后來嫂嫂生了個(gè)孩子，和小姑們又親熱起來。

　　而姑娘的最終歸宿終是嫂嫂。她讀書讀到小學(xué)三年級(jí)，沒錢了。家里人求助于一個(gè)大伯，對(duì)方說：如果是男孩就借了，女孩讀了書也沒出息，終究是要嫁人的。她在門口聽到了，賭氣不讀了。

　　之前看嫂嫂生孩子的的時(shí)候，做姑娘的她嚇得發(fā)抖——“哪里敢想我以后也會(huì)生孩子。”但“敢子”姑娘最后還是在異鄉(xiāng)做了“嫂嫂”。

　　遇見鄰村小伙王忠魁的那一年，她爸爸一直著急把她嫁出去，急得拿棍子打她。她“賭氣一樣”，相處一天就答應(yīng)和他在一起。第二天就一起坐上了東去的列車。

　　這個(gè)男人很矮，穿著一套特別寬松的“套服”，“誰(shuí)穿都不好看”的那種。但不抽煙、不喝酒、不嫖不賭，這是“難得的”。在去廈門的火車上，王忠魁給夏月蟬買了一瓶可樂。那時(shí)候，村里人出門都“自己帶瓶子灌點(diǎn)車上的涼水”，那是珍貴的飲料。

　　王忠魁知道，“自己家庭情況不一樣，必須要努力干活”。他偏愛夜班，賺得能比白天100多元。15年來，他過年只回過一次家——春節(jié)期間的活工錢更高。

　　即使如此，一家人的日子仍然過得緊巴巴的。有時(shí)候一桶3升的菜籽油可以吃3個(gè)月。一天買1元錢的豆芽。鹽巴放一點(diǎn)點(diǎn)，有點(diǎn)咸味就可以了。

　　15年來，夏月蟬沒買過新衣服，全靠鄰居救濟(jì)。王忠魁送了她一個(gè)幾百元錢的玉鐲，她一直舍不得戴。

　　周圍的打工者會(huì)不時(shí)接濟(jì)這家人，但很少深交。他們有時(shí)會(huì)抱怨夏月蟬不讓女兒和自己的孩子玩。夏月蟬有自己的盤算：孩子一玩會(huì)鬧矛盾，這樣大人也會(huì)有矛盾。她不知道該怎么面對(duì)矛盾。

　　在孩子心目中，夏月蟬是個(gè)嚴(yán)厲的媽媽。爸爸出事后，兩個(gè)孩子不愿意上學(xué)，“想照顧家里”。夏月蟬心急如焚，她知道讀書是跳出這個(gè)擁擠出租屋的好途徑。但她并不知道該怎么勸說，只能邊哭邊罵。

　　夏月蟬覺得，自己一年比一年腦子糊涂，記不住事情。她能放在每個(gè)女兒身上的精力越來越少。有一次，不到1周歲的老七差點(diǎn)跑丟，她以為只是去了隔壁玩耍。后來很長(zhǎng)時(shí)間，小姑娘的眼神稍微望向門口，夏月蟬就通電似地從床上坐起，大聲呵斥。

　　夏月蟬覺得對(duì)不起她們，“生在這樣一個(gè)家庭，吃了太多苦”；又埋怨她們不懂事，不體諒自己的辛苦——出租屋里的生活已經(jīng)比她“當(dāng)年好多了，能吃飽，有學(xué)上”。

　　她沒有想過放棄她們。許多人打電話詢問領(lǐng)養(yǎng)，被她一一拒絕了。“我們自己的孩子自己養(yǎng)。”

　　她只能期望女兒嫁人，像她一樣有自己的“靠山”。“女人，好像有了男朋友，就放心了。”

　　不過她覺得更靠譜的出路還是擁有“自己的兒子”，屬于“靠山”的性別。只是王忠魁的受傷打亂了她的計(jì)劃。

　　事故發(fā)生后，王忠魁的左手被截到只剩下15厘米，“誰(shuí)能想到15厘米能有這么短呢。”他躺在病床上揮動(dòng)不存在的手。自他13歲起，那只手就攪動(dòng)水泥，打磨沙土，壘實(shí)廈門市湖里區(qū)江頭的高樓地基。他看著那里從一片棚戶區(qū)變成了房?jī)r(jià)驚人的開發(fā)熱土。

　　“滾！”在病床，他對(duì)妻子怒吼。夏月蟬知道丈夫只是難受——“他一個(gè)男人，養(yǎng)家的能力沒有了，不想拖累我。”

　　她求助于媒體，外界的幫助涌了進(jìn)來。兒童衣物被整袋整袋送來，來不及折疊，只能平鋪著。慰問品快要從這個(gè)小屋子里溢出去。

　　但這不是她急需的，丈夫的手術(shù)需要錢。一家人未來的生活也存在問題。

　　夏月蟬代替了丈夫承擔(dān)起與外界打交道的角色。10平方米的家從未接待過這么多的訪客。最忙的時(shí)候，她的電話每隔15分鐘就要響起一次。那是一臺(tái)150元的老式手機(jī)，“不容易被孩子摔壞”。她不懂微信和支付寶，“因?yàn)橛X得那是不正經(jīng)的男女勾搭的工具”，于是只能給捐助者念一個(gè)記在廢收據(jù)本上的銀行賬戶——那是王忠魁名下的賬戶。

　　截肢后的王忠魁還要等待一次又一次的恢復(fù)手術(shù)，夏月蟬不得不一個(gè)人撐起這個(gè)擠滿了孩子的家。“不能生了。都這樣了，還怎么生？”手術(shù)前一天，兩人都對(duì)記者說。但有小男孩經(jīng)過，夫妻倆的目光還是追了過去。

　　王忠魁希望妻子回老家，在那里帶孩子。在等待手術(shù)的過程中，他已經(jīng)學(xué)會(huì)用嘴和鼻子使用手機(jī)。他想求求認(rèn)識(shí)的老板，介紹個(gè)一只手也能干的工作。

　　而夏月蟬并不想回鄉(xiāng)。這次獲得捐款的體驗(yàn)，讓她開始后悔自己對(duì)智能手機(jī)的陌生。她希望這次丈夫手術(shù)好了以后有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)。

　　她想好了，“由不得老公反對(duì)不反對(duì)”，自己要找一份工作。

作者：yujeu